郑兴：飘泊感的背后是归属感
更新时间：2024-10-31 18:00 浏览量：19
（吴田璞/图）
城市与创作
郑兴出道七年，发了三张专辑。作为创作歌手，他拥有天然的幸运：词曲氛围统一，音乐形象完整。三张专辑，三段故事，第一张《忽然有一天，我离开了台北》（2017）描绘自己在台湾政治大学的读研生活，第二张《眼泪博物馆》（2020）讲述进入音乐行业三年的所思所感，第三张《盆地》（2023）记录了因新冠疫情停滞的生活和重启的音乐路。
他至少与四个城市产生过深厚而紧密的联结：生于扬州，本科就读于北京，研究生阶段去了台北，现在定居成都。他的音乐在与城市的相处和碰撞中生发。
高中时，他在扬州写出自己的第一首歌《城南》；台北的冬天，他在温热的气候里遥望北京，写出《听说北京下雪了》；定居成都后的某个春夜，他被暴雨吵醒，写下《盆地》——歌词第一句却是台北：“午夜这场瓢泼的大雨让我想起了台北，从车站到清晨的天台一样都有人喝醉。”
《盆地》制作阶段，曲目不断更换，最终留下的只有开场曲《麻雀飞去哪里》和结束曲《抵达之谜》，仿佛一开始就定下了这张专辑的主题：飘泊无处不在，未来悬而未决。
“我在扬州、台北、北京和成都都有一种疏离。在异乡读书，我是一个外来者。可是回到家乡，一起上学的同伴们都已经有了稳定的生活，再聚到一起也知道彼此不在一个圈子里。感觉自己有点边缘，在故乡和异乡都没有归属感时，无根的、没有确定性的感觉会非常强烈，有点恐惧，也有点迷茫，觉得自己像一个漂流瓶。漂泊感背后的核心关键字其实是归属感。”郑兴说。
这些生活中的错位拉扯出心无定所的漂泊，成为他创作的一大母题。《盆地》里，他真的把走在天桥下的人比作漂流瓶，写他们“无处停摆，落入人海，化作一个谜”。
2021年，新冠疫情期间，很多交流无法当面进行，郑兴准备春季巡回演出时，新组了乐手班底。他白天搭高铁到南京，傍晚坐车回扬州，看似过着稳定规律的生活，但乐队的磨合、音乐的编排、公司人事的变动……交杂出复杂的情绪。南京玄武湖边的夕阳洒落，他写下《日落玄武湖》：“我不知道这一卡车的难题如何解开……这湖面的夕阳是否真的存在……绝望的人也搭上了最晚的一班列车……”这首歌收入了专辑《盆地》中，成为12首歌的歌名里唯一出现的地名。“原本他们很想换歌名，但是我想留住它，因为这是在玄武湖发生的故事。我任性地保留了。”
2022年春天，在扬州待了两年多的郑兴想换个城市生活，在成都和广州之间犹豫过后选择了前者。定居后，他发现春天的成都夜里总是下雨，但早上一定会停。一次打车时，司机告诉他，这是因为成都平原在盆地里，是正常的地理现象。他移情台北——同样潮湿、多雨，同样地处盆地，又想到那三年的生活，“两个地方完全不相干，但我刚好在这两个城市都生活过，通过这件事发现两个城市之间一种很个人的连接。”郑兴说，“盆地也象征着大家三年经历的停顿与空白，像生命的一块盆地、低谷。现在生活回到原本的状态，但三年留下的痕迹还是存在于我们的生命里。”他写下了歌曲《盆地》。这首歌也成为专辑的名字。
《抵达之谜》里，郑兴给出了对漂泊生活追问的答案：别回头望，不要慌张。“具体终点在哪里不重要，重点是挖掘内心的过程。”郑兴说。
2024年10月13日，郑兴在深圳演唱会上（吴田璞/图）
“大陆歌手撩起台湾歌迷的乡愁”
2024年10月，我在广州白云机场接到郑兴，广州是他新一轮巡演的第一站。坐车去市区，机场大道往南开，车窗外太阳西沉，阳光透过玻璃落在郑兴脸上，他的眼睛忽明忽暗。“那时搭公车，行驶在台北桥上，就能看到这样的日落。”他第一张专辑中的《开往三重的慢车》就这么写出来，从木栅到三重，跨越了大半个城市，他一路看景，歌里余晖斑驳。
郑兴身上有浓烈的台湾痕迹。不只是他仿佛原生的台湾腔、平缓软糯的语调。他生于1992年，跟大部分同龄人一样，童年里港台磁带、唱片堆积。高中时期，他被音乐人陈小霞的专辑《哈雷妈妈》吸引，作为《十年》《约定》《他不爱我》等知名歌曲的创作者，陈小霞在很多人的青春里占有一席之地。“我非常喜欢，以至于到现在我觉得自己作品的旋律里仍然有小霞老师的影子。”郑兴说。
大学期间，他作为交换生到台北学习了半年，学习之余环岛游，到期了回北京意兴阑珊，“不过瘾。”毕业时，他成功申请台湾政治大学（以下简称“政大”）的研究所，成为第四批陆生赴台攻读研究生。
当“体验”变为“生活”，繁重的课业压力迎面而来。本科阶段，实操是郑兴的课程重点，他奔着学习“影像创作”进入研究生阶段，但政大更注重理论教学，第一学期他一度不适应。台北时常下雨，总是潮湿，与他的心情暗合。
他报名参加了政大的传统音乐比赛“金旋奖”——金旋奖由政大学生筹办、面向全台湾高校学生开放报名，是台湾地区极有影响力的学生歌唱比赛，张雨生、陈绮贞、苏打绿……许多华语流行乐坛至今闪耀的名字都曾在这个比赛中出现——从这里开始，音乐渐渐成为他情绪的出口。
研究生二年级时，郑兴参加了在花莲举办的“东海岸音乐创作营”，由李欣芸、袁惟仁、陈建骐等知名音乐人担任讲师，他们弹吉他、写歌，与当地原住民交流音乐。原住民的音乐表达给郑兴带来非常大的触动，“我们学乐理，有一个理论体系。但音乐好像刻在他们DNA里，给他们几个音，靠直觉就能唱出来。处在那样的环境里，自己也会受到感染。”
他望着太平洋，身后是花莲的山，脚下是坚实的土地。一群人和原住民唱歌跳舞，把身体打开。“享受一种纯粹的快乐，作为人的很多框架都不再有意义。”郑兴是创作营里唯一一名大陆来的年轻人，大家都对他很好奇，最后成为了朋友。
创作营的最后一天有一场演出，学员们依次呈现这期间创作的作品。郑兴的作品是《爱人》，最后一句歌词这样写：“不是说时间会抚平所有的伤痕？可为何海峡不肯把爱还给我们？”
台湾的生活越来越多出现在他的音乐创作中，北投的清晨、淡水的黄昏，风吹过罗斯福路，夕阳余晖落向台北桥，花莲陆地伸向太平洋，海浪在静静翻滚。
临近毕业，他决定出一张音乐专辑作为毕业设计作品，即第一张专辑《忽然有一天，我离开了台北》。2018年，这张专辑入围第29届台湾金曲奖 “年度专辑”等两项大奖，他也凭借这张专辑提名了“最佳新人”，一举被推到了更广泛的听众面前。台湾一个电视节目采访他后形容，“来自大陆的歌手郑兴总能撩起台湾歌迷的乡愁。”
专辑筹备过程中，郑兴举办了一场“都市灵光快闪”音乐会，他租下从台北松山至宜兰列车的其中一节车厢：高铁上的乘客总是活在自己的空间里，“如果同一节车厢的人可以专注同一件事，那应该是不错的经历。”音乐会当天，郑兴坐在两排观众席间弹唱，他让观众写下想去的地方和想对旅伴说的话，中途一同分享。他将音乐会的前后过程拍摄成纪录片，作为毕业设计的一部分。
土耳其诗人塔朗吉的作品《火车》给了郑兴很大的支持与动力，诗里写：乘客多少都跟我有亲。去吧，但愿你一路平安，桥都坚固，隧道都光明。
2024年10月12日，郑兴在广州演唱会上（吴田璞/图）
对话郑兴
南方人物周刊：你的很多歌词里都有雨，为什么？
郑兴：除了雨，我的歌词里也有很多气象、地理相关的意象，比如雪、海、盆地、高山。古代没有那么多的科技帮助人们去探索这个世界，人靠丰富的想象力，出现了水神、河神、山神……继而通过想象出现了很多故事，甚至成为一种文化。当不从理科思维的角度去看世界，大自然给予我们的东西会变得非常浪漫。
最早因为政大在指南山旁边，很容易下雨。我对这个事情就有很多的想法。我本来就是一个对于气象、气候很感兴趣的人，地理跟人文结合在一起，我就非常喜欢。我对于气候、空间相对更敏感、敏锐，是我创作过程中比较容易汲取到的养分，是我很多创作最早的动机和土壤。
这是我创作的一个惯性，我以前很喜欢画面感，喜欢通过镜头来描述一个故事，借景抒情。可能和我学影像有关。但是归根结底我还是想表达人的情感。
我最近想要尝试突破一下这样的思维，更直接一点把心里想讲的话讲出来，而不是通过写罗斯福路、写玄武湖表达情绪。怎么样把自己的心打开，更加勇敢去面对我想讲的东西？突破惯性很难。
南方人物周刊：你的歌曲《过于喧嚣的孤独》《抵达之谜》《雨季不再来》都是书名。你的创作有多大程度和你的阅读有关？
郑兴：我平时看的很杂，小说、散文都会看。最近在看黄灿然的诗。《过于喧嚣的孤独》是看了那本书，好喜欢这个标题，以此写了那首歌。赫拉巴尔那本书讲述了一个悲伤的故事，但是能感受到他的笔触很温柔，他描绘的那种阴暗潮湿的地下室，一个回收废纸的主人公，透过他的眼睛去看那些以前的人们留下来的很宝贵的东西，这样的阅读感受很触动我，虽然那首歌跟这个书的内容没太大关系，但是我觉得举重若轻地描写人类的孤独很精彩。
南方人物周刊：你的歌听起来不会有特别昂扬、开心的情绪，有时会低落，甚至心情潮湿。
郑兴：心情好的时候好像不会写歌。比如我现在心情就很好，因为明天要演出了。这是我这次巡回的第一场，上一次在广州演出已经是三年前了，我迫不及待想让大家看到我这三年的成长。